












































?)  Le lendemain, je fini par donner de mes nouvelles à Edmondsson. Je quittai
l’hôtel et, dans la rue, demandai le chemin de la poste à un homme qui courait
(j’ai toujours pris plaisir à demander des renseignements à des gens pressés.)
(SB., p.??)
?)  Ce qui me plaît dans la peinture de Mondrian, c’est son immobilité. Aucun
peintre n’a voisiné d’aussi près l’immobilité. L’immobilité n’est pas l’absence de

















?)  Lorsque j’ai commencé à passer mes après-midi dans la salle de bain, je ne
comptais pas m’y installer; non, je coulais là des heures agréables, (...).
Edmondsson,(...), me trouvait plus serein; il m’arrivait de plaisanter, nous riions.
Je parlais avec de grands gestes, estimant que (...).  (SB. p.??)
?)  J’ai arrêté de regarder la télévision. J’ai arrêté d’un coup, définitivement, plus
une émission, pas même le sport.  J’ai arrêté il y un peu plus de six mois, (...).
(...) Je revois très bien le geste que j’ai accompli alors, un geste très simple, très
souple, mille fois répété, mon bras qui s’allonge et qui appuie sur le bouton,
l’image qui implose et disparaît de l’écran. C’était fini, je n’ai plus jamais regardé
























(?) Edmondsson a fini par avertir mes parents.
Maman m’apporta des gâteaux. Assise sur le bidet, le carton grand ouvert
posé entre ses jambes, elle disposait les pâtisseries dans une assiette à soupe.
Je la trouvais soucieuse; depuis son arrivée elle évitait mes regards. Elle releva
la tête avec une lasse tristesse, voulu dire quelque chose, mais se tut,




(?)  Un matin, j’ai arraché la corde à la ligne. J’ai vidé tous les placards,
débarrassé les étagères. Ayant entassé les produits de toilette dans un grand
sac-poubelle, j’ai commencé à déménager une partie de ma bibliothèque.
Lorsque Edmondsson rentra, je l’accueillis un livre à la main, allongé, les pieds
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(?) Nous avons fait le tour de l’appartement vide. Nous avons bu du bordeaux
assis sur le parquet. Nous avons vidé les caisses, déficelé les cartons. Nous
avons ouvert les fenêtres pour faire disparaître l’odeur des anciens locataires.
Nous étions chez nous ; il faisait froid, nous nous querellions au sujet d’un
chandail que nous voulions tous les deux revêtir.
La crémaillère fut pendue. Le couple que nous avion invité arriva très en

















J’ajoutai, et je devenais sérieux, qu’il serait marrant que je fisse partie du
jury. On crut que je plaisantais. Je laissais dire mais, si d’aventure T. me
demandait de le seconder pour les entretiens de sélection, je n’eusse pas aimé
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être le candidat Pierre-Etienne. Après le dîner, nous avons fait une partie de
Monopoly. Je servais les whiskies. Nous nous passions les dés,













Edmondsson a fini par venir me chercher.
J’allai l’accueillir à la gare. ....  (SB., p.??)











(??)  Le lendemain, je ne quittai pas l’appartement.
Lorsque j’ai commencé à passer mes après-midi dans la salle de bain, il n’y





(??)  Edmondsson (mon amour) rentra à Paris.
Le matin de son départ, je l’accompagnai à la gare ; je portais sa valise. Sur
le quai, devant la porte ouverte du compartiment, je voulus la serrer dans mes
bras ; elle me repoussa avec douceur. Les portes furent claquées une par une.












































(??)  Je fis le tour de la chambre. Le lit était couvert d’un édredon brun-rouille. Un
lavabo saillait du mur, sous lequel se trouvait un bidet en plastique. Une table
ronde et trois chaises étaient bizarrement disposées au centre de la pièce. La
fenêtre était grande, il y avait un balcon. Sans retirer mon manteau, je fis
couler de l’eau dans le labavo, libérai un minuscule savon de son emballage et
me lavai les mains.  (SB., p.??)
(??)  De retour à l’hôtel, je me perdis dans les étages. Je suivais des couloirs,
montais des escaliers. L’hôtel était désert ; c’était un labyrinthe, nulle
indication ne se trouvait nulle part. Au détour d’un palier tapissé de liège,
agrémenté de plantes vertes, je finis par retrouver le couloir qui menait à ma








????????Marie-Dominique entra. Bernard la suivait. (Imbs, p.??) ?????
????????????????????????????????????
????? faire le tour de la chambre????????????????????
????????????????????????????????????
???????????????????????????????Je fis le tour
de la chambre. Sans retirer mon manteau, je fis couler de l’eau dans le labavo, libérai un
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